Año XIX. — Núm. 2501 — Buenos Aires, MIERCOLES 24 de Marzo de 1915 — (Porte Pago) — Número suelto: 5 centavos

LA PROTESTA

DIARIO DE LA MAÑANA

OFICINAS: CALIFORNIA 1235

U Telef. 317, Barracas

Suscripción mensual: $ 1.50 en la república

Giros y valores a nombre del administrador
F. VILLARRUEL

El heroismo

Los actos brutales que se desarrollan en Europa, cometidos por soldados simples y por militares de profesión, son, según las apreciaciones de muchos hombres inteligentes, demostraciones de un heroismo grandioso que dignifican a la humanidad... El brillo de las espadas, el estruendo de los cañones, la devastación horrible de ciudades y pueblos no solamente fascina a los simples sino que, también, los hombres de más elevada cultura e inteligencia se extasían de admiración adormecidos por el ruido guerrero, encantados por los actos inconscientes de inmensas multitudes agitadas por un furor de locura. También el sabio pensador y literato profundo Maeterlinck ve en la guerra actual demostraciones magníficas de virtudes heroicas; cosa extraña, hasta inconcebible, en un hombre que ha sabido penetrar en el secreto de los silencios augustos que circundan a las vidas más humildes destinadas, en la soledad y en el anónimo, a elevadas acciones del espíritu. La guerra actual es un fenómeno de tal naturaleza que hace perder el equilibrio a los talentos mejor organizados; jamás creeríamos que Maeterlinck llegara a entusiarmarse por la brutalidad guerrera...

Para nosotros no existe heroismo en la explosión de fuerzas bárbaras; no nos encanta lo que encanta a los pueblos que aún permanecen en una etapa inferior de la evolución. El heroismo guerrero es propio de las tribus salvajes; las fuerzas de la inconciencia son admiradas profundamente por los pueblos que no alcanzaron a vislumbrar idealidades del espíritu, no acostumbrados a ejecutar acciones que lleven el sello de la conciencia y del pensamiento elevado. No hay heroismo donde no hay conciencia, donde no hay señales de dominio del hombre sobre las oscuras manifestaciones de los instintos, sobre los movimientos de las fuerzas ciegas del universo; el heroismo verdadero es aquel que introduce en la realidad sombría de la vida la iluminación del amor, de la conciencia. Atreverse a pelear con las propias miserias morales, librar batallas con los instintos, con los bajos impulsos que nos dominan, es virtud de muy pocos, es acción de heroísmo nada común; no en las guerras brutales se contempla al héroe sino en los retiros silenciosos donde se labran los mejores destinos, donde el alma pierde sus suciedades y adquiere brillo, quilates superiores... Héroe es Tolstoi que se mira a sí propio, que combate sus apetitos mezquinos, que ilumina los movimientos de la materia con la luz pura de su espíritu; pero no es héroe el militar brutal, inconsciente, que no sabe dirigir las fuerzas de su naturaleza, que no es capaz de un acto de dominio sobre los instintos primitivos que lo lanzan ciegamente a las batallas de la muerte. No, no hay heroísmos en las guerras; los actos raros de valentía son proyecciones de la inconsciencia, son obediencias a un dogma.

Días pasados hemos leído en un diario que un soldado, mientras sus compañeros se entregaban al pillaje, a la desvastación de una aldea, lloraba por el espectáculo triste, lamentable, de una pobre mujer que llamaba a gritos a sus queridos hijos; este soldado, en aquel momento, era un héroe; lograba dominar sus odios, el furor que poco antes lo impulsara a matar; lograba verter lágrimas por el dolor, penetraba en el sufrimiento de un alma; lograba amar, tener conciencia de una triste realidad!

No celebremos el brutal heroísmo guerrero; no concedamos al hombre inconciente que mata obligado por un dogma, que se entrega a los furores ciegos, la virtud superior del heroismo. En nuestros días, el heroismo superior es la conciencia y el amor; por eso hay tan pocos héroes. Tener conciencia y amor es empresa que requiere muchos esfuerzos, intentos infinitos de voluntad; tener conciencia y amor, significa el sacrificio de los rudos instintos, de los intereses particulares, de los apetitos que dominan al hombre.

Conciencia y amor! Quién se atreve a tener conciencia y amor? Pocos héroes hay en el mundo; y cuando alguno brilla demasiado es obscurecido inmediatamente. Los hombres lo castigan; no le perdonan el heroismo, lo encierran en una cárcel o lo fusilan.

Los ejemplos no faltan.

ACTUALIDADES

¡Tierra y libertad!

El P. E. ofrece tierras en arrendamiento. Se las ha quitado a los colonos que no pudieron cumplir con el arrendamiento fiscal, para alquilarlas a razón — más o menos, dicen — de 10 cts. la hectárea.

Esto es Jauja!... dirán los pichincheros. Tierras patagónicas, es cierto, pero por 10 cts. más no se puede pedir...

Es que tras de los centavos de arrendamiento está la semilla, está la cosecha, están los que abren créditos, está la peonada e infinidad de factores más que reducen a cero toda labor como resultado...

La tierra para que sea una fuente fecunda de vida y de productos, no tiene que alquilarse a nadie, tienen que ser de todos y para todos sus frutos... su parición.

Y mientras existan gobiernos que se crean con derechos de propietario para alquilarla a este o a estotro se limitará el trabajo fecundo y sólo unos pocos gozarán la satisfacción moral y material de haberla fecundado y ayudado a ser madre...

Y aquí, en Jauja, lo gritamos... ¡tierra y libertad!...

¡Los bárbaros!...

Unos buques ingleses se la dieron con caldo a un otro buque alemán — el Dresden — y todo ello en aguas chilenas...

Los marinos de este último, protestaron ante el gobierno chileno por ese pisoteo a la neutralidad... ¡Que cursis nos resultan los guerreros esos!

¿Creerían que un contrario, bárbaro igualmente e igualmente asesino, se fijaría en una neutralidad más o menos?... ¡Ma qué! ¡Meta bala! — se dijeron — ¡esto de las aguas después lo arreglaremos por vías diplomáticas!

Y así sucedió. Después que se sacaron el estorbo de delante les fueron con historias blascoibañezcas...

De esa barbarie guerrera es imposible esperar algo elevado, fraterno, leal, como cariños de hermano. ¡Nó!... Serán en ella más dignos y más héroes los más fuertes, los que se animen a patear sin lástima el nido ajeno sin dolerse de la pollada...

Esos serán los triunfadores, los dignos, los sin iguales... ¡Los bárbaros!.,

¡Qué lástima!...

Los católicos «cordobeses» de Córdoba — ¡hay que especificar! — han fracasado... No han podido organizar sus hordas en pró de la política. Un radiofonema nos lo comunica, agregando que cada chancho corre a su chiquero, desengañados, golpeados por la desunión del gremio...

¡Que lástima!... Nosotros que pensábamos — devotamente — tomarles el pelo, o la crin... Pero confiamos, apesar de todo, en el refran del buey corneta... Nunca faltará un cornudo entre ellos que se rebele y haga política católica apesar de la horfandad en que lo dejen... como lo dejaron a Gómez y a Figueroa...

Y el inconveniente, el obstáculo que ha impedido la organización catastrófica esa, ha sido monseñor Bustos...

¡Pero ché Bustos, te van a poner como palo de gallinero!...

Cantando el punto

Se han curvado, se han deslizado como sombras hasta el ministerio de obras públicas los ferrocarrileros de la Fraternidad a pedir, a rogar por su madre, que les concedan algo...

No nos resultan esos obreros. Más nos resultan los que saben gritar claro y de frente como «El Civismo» de Rosario, que a esos pedigüeños humildes les ha cantado el punto... «No debieron olvidar los obreros que el actual ministro de obras públicas fué empleado a sueldo de las empresas farroviarias y por más promesas que hoy hiciere, nunca obraría contra los que le enriquecieron — y le enriquecen, agregamos nosotros. — Convénzase el trabajador, no se ilusione. El y nadie más que él debe ser el defensor de sus intereses, porque los derechos no se piden, se toman»...

¡Hasta los burgueses hablan!... Y ellos, los «fraternales», tan sorondos...

En la Cárcel de Rosario

«La Nota», publica sin comentarios una denuncia remitida por un preso contra los abusos de los carceleros, que dice:

«En el curso de la semana que pasó, hubo en la cárcel del Rosario una huelga llevada a cabo con el fin de conseguir de la dirección, sea mejorado el rancho. Dos días y medio resistieron el hambre los presos y por fin se dieron por rendidos.

Pues: según reza en el reglamento carcelario, le corresponde a cada preso ochocientos gramos de carne diariamente con su correspondiente verdura y fideos; la huelga fué hecha porque no se cumple ese requisito, y actualmente las raciones habían casi desaparecido si bien no del todo, casi se puede decir que es raro el plato que ve una presa de carne.

Los presos no se quejan de otra forma, sino resistiendo todo lo que pueden declarándose en huelga, porque saben que el quejarse por medios más legales no les sale provechoso, dado que se exponen a pasarse un mes de celda o ser castigados aquellos que inicien cualquier acto como el que está ocurriendo en la cárcel.»

Cuando los presos apelan a un sacrificio mayor que el que soportan por la escasez de alimentos, declarando la huelga del hambre en señal de protesta, se deduce el grado de opresión que pesa sobre ellos, induciéndolos al suicidio.

¡Hay que destruir las cárceles!

La mortalidad infantil

Cifras espantosas

Los diarios de la provincia de Tucumán están alarmados por la cifra espantosa que alcanza la mortalidad infantil. El fenómeno es general; en ciudades y provincias, la muerte entre los niños adquiere proporciones grandiosas. Se culpa a la falta de higiene y al descuido de los padres; nosotros culpamos a la miseria y al hambre.

El mal que más estragos causa es la tuberculosis; los niños nacen condenados a la muerte; la enfermedad de los padres ataca sus débiles organismos. La tuberculosis es adquirida por los padres en los trabajos abrumadores, excesivos; un desgaste enorme de energías y una mala y pobre alimentación, forzosamente tienen que engendrar la infermedad, el mal moderno, la tuberculosis. Las autoridades, asustadas por la creciente mortalidad infantil, no harán nada, sin embargo; para atajar el mal, es necesaria una acción profunda, un cambio total en la organización de la vida, y esto no es obra del gobierno. La explotación capitalista aumenta día a día; la miseria y el hambre se extienden de modo espantoso; razones para que la mortalidad infantil no disminuya, sino al contrario, se eleve a una cifra realmente pavorosa.

Remedios? Sólo hay uno; mejorar la situación de los padres; hacer el trabajo en talleres suficientemente aireados e iluminados, descansar lo necesario y alimentarse con productos nutritivos. Este remedio no puede darlo la burguesía ni el gobierno; la burguesía explota y el gobierno tiraniza. No pueden hacer otra cosa.

Padres pobres, venid con nosotros; defended la vida de vuestros hijos. Formemos todos juntos un ejército bastante numeroso para realizar la revolución emancipadora que cambiará nuestra vida lamentable; tengamos conciencia y comprendamos que si nosotros no transformamos nuestra miserable condición de esclavos hambrientos y enfermos, nadie la transformará.

¡Seamos revolucionarios anarquistas!

DESDE LONDRES

Las grandes empresas mineras

He prometido en una correspondencia anterior, ocuparme de la sociedad internacional marroqueña, y aunque son varias, compuestas de los mismos perros con collares diferentes, por hoy lo haré solo de la destinada a explotar las minas.

De la «Unión de Minas» son fundadores, por Francia: Compañía de Forjas de Chatillón—Commentry y Neuves—Casas (Neuves-Masons), París.

Compañía de Forjas y aceros de la Marina y de Homécourt, París.

Schneider y Cía., maestros de Forjas, París.

Compañía Marroqueña, París.

Compañía de Agadir, ídem.

E. Hoskier, banquero, id.

El conde Armand, íd.

E. Carbonel, ingeniero, íd.

Por Alemania: Fried Krupp, Actiengerellschaft, Essen-Ruhr.

Gewerksrchaft Deutscher, Kaiser. Actiengesellschaft. Bruckauren.

Gerlsenkirchener Bergwerks, Actiengerellschaft, Gerlsenkirchen.

Por Inglaterra: Willams (Illtyd) maestro de forjas, Middlesbrough.

Guestkeen, Nettlefolds (Lid) Abergavemy Dowlais.

Bonar Law, diputado de Londres.

Kintillo Helensburgh.

Por España: Altos Hornos de Viscaya, Lestao, Baracaldo, Bilbao.

Francisco de Laiglesia, gobernador del Banco Hipotecario. Madrid.

El Marqués de Villamejor (casa Figueroa), Madrid.

Por Italia: Onorevole Pavoncelli, diputado y ex-ministro de Trabajos Públicos. Nápoles.

Piaggio, senador por Génova.

Por Portugal: Henry Burnay, banquero. Lisboa.

Posteriormente a su fundación se adhirieron por Alemania: Metallurgische Gesellschaft, Frankfurts Mein.

National bant; für Deutschland. Berlín.

Por Inglaterra: W. B. Harris, corresponsal del «Thimes» en Tanger.

F. L. Harris, miembro del parlamento, Londres.

A. E. Harris, director de «Harris Dixon Lid», Londres.

Por Austria: Krainisch Industrie, Ge

sellschaft Assling Iütte.

Por Bélgica: Sociedad General de Bélgica, Bruselas.

Minas y Fundiciones de zinc de la Vieille Montagne. Angleur (cerca de Lieja).

Por Italia: Crédito Italiano. Milán.

Por Francia: Compañía de los minerales de hierro magnético de Mokta-el-Hadid. París.

Banca francesa para el comercio y la industria. París.

Crédito Foncier de Algelia y Tunicia. París.

Darey presidente de las forjas de Chatillón-Commentry, de las minas de Blanzy y de Dourges y del Comité central de las Hulleras de Francia. París.

De Peyerimhoff, (antiguo director del gobierno general de Argelia). París.

Manufacturas de espejos y productos químicos de Saint Gobain, Chauny et Cirey. París.

Sociedad general de crédito industrial y comercial. París.

Estas notas obran en mi poder hace unos tres o cuatro años y posteriormente se habrán adherido más, pero no hay necesidad conocerlos, los nombrados nos bastan.

Esta poderosa compañía en la que oficialmente aparece que poseen el 40 por ciento del capital los franceses; el 20 los alemanes; el 15 los españoles; el 15 los ingleses y el 10 las demás naciones, tuvo que sostener cruda guerra con los hermanos Mannesmann que como se recordará, querían comprar a España sus derechos sobre Marruecos (derechos del más fuerte), y encargarse ellos de su pacificación, por que estos hermanos tenían reconocidos derechos mineros en Marruecos por Moulay Hafid, antes de ser reconocido sultán por la Europa de la civilización a cañonazos.

Se puede notar a primera vista que viven asociados los fabricantes de herramientas de asesinar que actualmente hacen el agosto, vendiéndolas a sus connacionales y que acaso en estas otras compañías se repartan los productos de la carnicería.

No se precisan comentarios ni forzar los argumentos. Esos señores pertenecen a las naciones en guerra y en ellas prestan dinero o venden armas y municiones, etc, a sus respectivas naciones para que maten los otros, mientras ellos se reparten los beneficios de sus préstamos y de sus ventas.

Pero los obreros siguen y seguirán por mucho tiempo haciendo los imbéciles y matándose para galvanizar más las cadenas que los oprime y los retiene miserables y engordando a sus enemigos.

V. García.

(Concluirá).

De Administración

Agencia de "LA PROTESTA" de Rosario

Se avisa a los suscriptores y demás compañeros, que esta administración no reconocerá ningun pago hecho al exagente Isidoro Iglesias, y que ellos deben hacerse directamente a la administración, o de lo contrario al compañero Pedro Casas, La Plata 224.

Suscriptores de Chacabucc

Se avisa a los compañeros suscriptores de Chacabuco—, que, esta administración ha nombrado agente en esa localidad al compañero Rómulo Muñoz, calle 25 de Mayo 40—donde se servirán dirigirse para el pago de suscripciones, etc.

Suscriptores de Punta Alta

Se avisa a los suscriptores que no estén al corriente con las suscripciones del diario, se sirvan hacerlo antes del primero de Abril, pues de lo contrario nos vemos obligados a suspenderles el diario.

Por pago de suscripciones pueden dirigirse al agente compañero, José Donatelli, o esta administración directamente.

Agencia en Bahia Blanca

Todo lo relacionado con la agencia de «La Protesta» y demás periódicos de propaganda dirigirse al compañero J. Ramos, calle Moreno 87, Bahia Blanca.

Reseña internacional

LA «CRISIS» QUE SUFREN LOS PROLETARIOS. — EN ESPAÑA E ITALIA, EL PUEBLO SIGUE HACIENDO DEMOSTRACIONES.

Madrid. — Comunican de Sevilla que la manifestación tumultuosa realizada en Cazalla, pueblo de aquella provincia, adquirió caracteres de manifiesta gravedad, debido a la exaltación de los ánimos producida por la crisis reinante.

Los manifestantes asaltaron varias panaderías entre ellas una perteneciente al señor Emilio Montes, de las que sacaron todas las existencias de pan.

La guardia civil dió varias cargas para disolver los grupos de asaltantes.

A consecuencia de estas manifestaciones, las autoridades, en vista de la razón que les asiste, han hecho gestiones antes los comerciantes para obtener algunas rebajas en los precios, gestiones que en algunos casos han dado resultado. Así el precio del pan ha quedado disminuído en cinco céntimos el kilogramo.

Madrid. — Informan de Murcia que se realizó en aquella ciudad una imponente manifestación, a la que concurrieron más de diez mil personas, con objeto de pedir a las autoridades medios para resolver los vitales problemas que plantea la crisis reinante.

Los manifestantes, animados por gran entusiasmo, se dirigieron al ayuntamiento, desde uno de cuyos balcones el alcalde los arengó, prometiendo hacer todo lo posible para aumentar el trabajo en las minas, con objeto de conjurar los conflictos que plantea el hambre.

Roma. — Telegramas de Pordenone refieren que un numeroso grupo de vecinos del barrio suburbano Borgo Porcia, excitados por el nuevo aumento de precios sufrido por los artículos de primera necesidad, realizaron hoy una tumultuosa manifestación.

Una gran parte de los manifestantes, penetró violentamente en el castillo del conde Porcia y destrozó los jardines y los muebles e instalaciones de toda la planta baja, apaleando a los guardianes.

Avisadas de lo que ocurría, las autoridades de Pordenone enviaron inmediatamente hacia ese lugar un destacamento de caballería que dispersó a los amotinados.

Estos se dirigieron a Pordenone en donde ocurrieron otros incidentes, durante uno de los cuales el consejero de prefectura doctor Quadrelli fué herido por un adoquín que le arrojó uno de los manifestantes. Por fin éstos, ante las cargas repetidas de la fuerza pública, coadyubada por la caballería, tuvieron que dispersarse definitivamente.

Restablecido el orden, la policía efectuó numerosos arrestos.

El total de detenidos es 28.

«MITIN» AGRARIO.

Madrid. — Anuncian de Vigo que se realizó en aquella ciudad el mitin organizado por la Federación Agraria, al cual asistieron más de seis mil campesinos.

Como algunos de los oradores hicieron violentas censuras de los poderes públicos, el delegado del gobernador amenazó a los directores del movimiento con la prisión de los que hicieran tales censuras.

Esta advertencia produjo un efecto desastroso entre los manifestantes, dando origen a tumultuosas protestas.

Uno de los oradores atacó rudamente a los acaparadores y criticó con dureza al ministro de la Gobernación, señor Sánchez Guerra, porque, dijo, «tiene una mano secreta para aplacar los ánimos de los obreros que realizan esta campaña. Esta mano secreta es el hambre».

El cura señor Basilio Alvarez que toma una participación activa en la agitación agraria, resumió los discursos pronunciados, con frases llenas de ardiente entusiasmo.

BOICOT a la QUILMES

Declarado por Delegados de las Sociedades Obreras y aplicado por los trabajadores de todo el país

DE NUESTRA REDACCION en la CARCEL

LOS EMANCIPADOS

Me parece oportuno que se defina lo que es un hombre libre y lo que es un hombre fuerte: al contrario de ser esto de compresión sencilla, hay mucha contradicción y mucho desvío entre los compañeros mismos, respecto a lo que ha de entenderse por una u otra cosa, debido al atravesamiento de más de una biblia burguesa que inconscientemente se ha abrochado al anarquismo. Un hombre libre, para las biblias burguesas, es un emancipado de toda idea de justicia y de retribución, un emancipado de la solidaridad, que sólo se reconoce a sí mismo en el cuadro vasto de la sociedad y del universo: un hombre sin trabas y sin aprensión ninguna para ejecutar su voluntad, un alejado de todas las obligaciones y de todos los sometimientos de la multitud; un hombre, en fin, que no reconoce ningún deber, ninguna limitación, y que se distingue por la adjudicación en principio de todos los derechos, no sólo los suyos sino también los de los demás. Para eso es un emancipado de la bíblia de la multitud.., Un hombre fuerte es un hombre de presa, de fuertes garras y poderosas mandíbulas. Los hombres de esta especie debían ser los más resistidos, por lo mismo que son atacantes. Pues al contrario: los tontos caen en adoración, un respeto religioso los rodea en seguida, y de esta manera la humanidad vive arrodillada al pie de sus bandidos. Se ha hecho una bíblia del arrodillamiento y una bíblia de la adoración. Así es: la humanidad cuenta y contará sin remedio con muchos hombres esclavos y flojos en cuya boca babeante vivirá la moral de los bandidos, que cantarán la bíblia de los amos, como si no hubiera más que cantar, y, pobres burgueses en pantuflas, se estremecerán soñando, como Tartarín, con emocionantes viajes o aventuras.

A mí no me dén tal hombre libre y emancipado como el zar de Alemania, por ejemplo, que ha dado un puntapie a la bíblia de la multitud y se demuestra emancipado de tantas cosas que a los otros zares todavía oprimen, porque eso no suscita en mí admiración ninguna. Dénme mejor una multitud que haga respetar su biblia por hosco y fiero que sea el bandido; y sobre todo dénme a esos revolucionarios rusos, a esos hombres verdaderamente emancipados de la bíblia de los opresores, que afirman su pensamiento con energía que les cuesta la cabeza y que definen, para los revolucionarios, lo que es un hombre libre y un hombre fuerte.

T. Antilli.

En el Japon

El movimiento revolucionario

Tokio. — El compañero japonés E. Orgi publicó un periódico titulado «El Proletario», cuyo primer número fué secuestrado al salir de la imprenta por la policía que obraba así por orden del primer ministro. Si repartirlo fué imposible, nuestros camaradas piensan continuar su publicación secreta para distribuírlo y hacer propaganda a pesar de los obstáculos de la policía y el gobierno.

El periódico está redactado en esperanto y japonés. Nosotros logramos recibirlo y el sumario es muy interesante. El editorial dice: Después del asunto Kotuku (el compañero que fué ahorcado junto con otros 11 en 1912) nos estaba prohibido hacer público nuestras ideas. Obrar secretamente era imposible. El gobierno aumentó a 160.000 pesos los gastos policiales para «la destrucción de pensamientos dañinos». Desde uno hasta seis policías vigilaban constantemente a cada uno de nuestros camaradas. Estaban peor que en la prisión. Los compañeros E. Orgi y Kacuzo Arahata publicaron después de salir de la cárcel en que estuvieron por el asunto Kotuku, «El pensamiento moderno». La policía pareció menos severa, pero no dejó de obstaculizar la propaganda de nuestros principios económicos y sociales.

El Pensamiento moderno» con artículos doctrinarios bajo la forma de literatura y filosofía se divulgó entre los estudiantes. Al mismo tiempo fundamos un grupo para estudiar y propagar el sindicalismo.

***

Nogoya: Aquí últimamente se decidió elevar las tarifas de los tranvías. Todos los diarios, protestaron y se acordó realizar un mitin público para resolver la cuestión.

Más de 10.000 personas se reunieron en el «Parque público», y allí se resolvió: 1.º que el precio no exceda de 10 a 12 centavos oro; 2.º por la mañana deberán circular coches a mitad de precios para los obreros; 3.º que los empleados cuiden por el confort de los pasajeros. Después del mitin ocurrió un tumulto. Una parte del público fué hasta los talleres de la compañía del tranvía y rompió los coches; otra se dirigió a la jefatura de policía y destrozó todo a pedradas, y, la otra destruyó las oficinas de la administración y prendió fuego a algunas estaciones. Por la noche se oían por todas partes tiros y gritos hasta la una de la madrugada que llegaron los soldados y el pueblo se disolvió. Al día siguiente se quemaron las casas de los principales empleados de la compañía y el principal accionista de la misma fué atacado también en su domicilio. Debido a la intervención del ejército el pueblo se apaciguó un poco. Días después la compañía hizo circular los coches. Esto indignó más al pueblo y se lanzó nuevamente a la calle, arrancando los rieles y quemando un buen número de coches. Esta actitud hizo desistir a la compañía de hacer circular los tranvías, y aceptar las condiciones aprobadas en el mitin efectuado por el pueblo de Nogoya.

De «La Voco de la popolo», Shanghai (China).

Congreso de la F. O. R. A.

La secretaría de la F. O. R. A. nos remite, para su publicidad, el cuestionario con las proposiciones de las sociedades que estarán representadas en el próximo congreso:

Proposiciones

1. ¿Qué actitud se debe asumir con las sociedades autónomas? Ebanitas y Anexos, Rosario; S. Artes Gráficas, capital.

2. Organización de una Federación de Sindicatos de Mozos de la R. A. por la F. O. R. A. Sindicato de Mozos, La Plata.

3. ¿Qué medida se debe asumir contra los trust?

4. Jornal mínimum para todos los oficios de la R. A.; Oficios Varios, S. del Estero.

5. ¿Son necesarias las cajas de resistencia? Ebanistas Similares y Anexos, capital.

6. Proteccionismos a la Industria.

7. Limitación de inmigración.

8. Supresión del artículo 12 del pacto de solidaridad.

9. Supresión del nombre de la F. O. R. A., Herreros de Obra, Rosario.

10. Trabajo a destajo: Ebanistas, Rosario; Herreros, Rosario; Mosaístas, capital; Obreros Zapateros, capital.

11. La jornada de seis horas: Ebanistas, Rosario; Oficios Varios, S. del Estero.

12. La desocupación: Ebanistas, capital; Herreros, Rosario.

13. Problema agrario: Ebanistas, capital; Herreros, Rosario.

14. Adopción de carta orgánica y reglamentación con el pacto de la F. O. R. A. Maquinista de Calzado, capital.

15. Declaración de la huelga general: Ebanistas, capital.

16. Boicot: Forma de declararlo y su aplicación: Maquinistas de Calzado, capital; Ebanistas, capital; Mosaístas, capital.

17. Ley de residencia y ley social: Herreros, Rosario; Oficios Varios, S. del Estero.

18. Comité Pro-Presos: Ebanistas, Rosario; Unión Obrera, Tandil.

19. Escuela Racionalista. Biblioteca

Obrera: Ebanistas, Rosario; Oficios Varios, S. del Estero, Mecánicos y Anexos, capital.

20. Libertad de propagar la ideología dentro de los Sindicatos: Unión Obrera, Tandil; Carpinteros, La Plata; Panaderos, La Plata.

21. Reafirmar los acuerdos del 6.º Congreso: S. F. Modelista y Anexos, capital.

22. Anulación de la recomendación del comunismo anárquico: Escoberos, capital; Maquinistas de Calzado, capital; Carpinteros, La Plata; Herreros, Rosario; Panaderos, La Plata; Mecánicos y Anexos, capital.

23. Reafirmación de los acuerdos del 5.º Congreso y del Comunismo anárquico: Oficios Varios, Punta Alta; Carpinteros, capital; Conducotres de Carros, capital; Panaderos, Chascomús; Panaderos, Chacabuco; Electricistas, capital; Caldereros, capital.

24. Reforma administrativa del Consejo Federal: Maquinistas de Calzado, capital; Carpinteros, La Plata; Unión Obrera, Tandil; Mosaístas, capital.

25 Cuotas y Pro-Casa propia de la F. O. R. A. Ebanistas, capital; Mosaístas, capital; Unión Obrera, Tandil.

26. Adhesión a la Internacional, Congreso Internacional de las Organizaciones Obreras Federación Sud-Americana: Ebanistas, capital; Oficios Varios; Punta Alta.

27. Anti-militarismo. Sueldo al soldado. La guerra: Herreros, Rosario; Mosaístas, capital.

28. Periódico Obrero: Herreros, Rosario; Unión Obrera, Tandil; Ebanistas, Rosario; F. Artes Gráficas, capital; Mecánicos y Anexos, capital.

29. Giras de Propaganda: Oficios Varios, S. del Estero; Unión obrera, Tandil.

30. Propaganda Neo-Malthusiana, Dignificación del trabajo. Caldereros, capital.

31. Asuntos Varios.

Contestación a la encuesta

1.º Creo que la recomendación del comunismo anárquico dentro de la F. O. R. A., ha sido en todo tiempo un obstáculo (para los sindicatos no federados), para llevar a cabo la unificación del proletariado.

Sirva entonces el próximo congreso para consolidar la unión de todos los explotados, para combatir a nuestros enemigos Religión, Capital y Estado

Que cada individuo tenga derecho a propagar sus ideas libremente, sin que se le recomiende de antemano ésta o la otra, es lo más lógico.

2.º Considero que el pacto solidario aprobado por el 4.º congreso, es el exponente más grande de los ideales de redención humana.

Las preguntas 3 y 4, no soy yo el llamado a contestar.

A. Coto,

Punta Alta.

Algunos anarquistas, al pretender que las sociedades obreras se embanderen con el comunismo anárquico, claudican sin darse cuenta, puesto que la imposición no está de acuerdo con las conciencias netamente anarquistas.

Las sociedades de resistencia deben ser, como su nombre lo indica, de mejoramiento y de defensa, dado lo heterogéneo de los elementos que las componen, no pueden tener una finalidad social que esté reñida con la comparte de sus asociados.

Si queremos una organización obrera capaz de resistir a los ataques de la reacción burguesa, debemos hacerla contando con el concurso de todos los obreros, sin distinción de ideas. La recomendación del comunismo anárquico, alejará de nuestros sindicatos de oficio a miles de obreros útiles a la organización; en consecuencia, tendremos organizado un bloc de anarquistas y simpatizantes, pero no un bloc de obreros organizados para la defensa de sus intereses de clase.

J. Barro,

1.º No sólo es necesario la declaración de recomendar la propaganda del comunismo anárquico, en el seno de la F. O. R. A., sino que, como los burgueses nos imitan para tergiversar las cosas, en vez de F. O. R. A., podría llamarse Federación Obrera Comunista Anarquista. Si los que no están de acuerdo con ello no oponen otras objeciones que las hasta ahora publicadas, creo que eso es divagar, porque no nos dicen que haya otra cosa mejor.,, Confunden los medios con el fin: El que para los obreros de ideas contrarias sea un obstáculo, es sencillamente porque no está todavía en condiciones para asimilar estas ideas, para eso estamos nosotros, los que sentimos intensamente el ideal y como anarquistas, no debemos claudicar declarando que lo consideramos pernicioso.

M. Caraballo,

Instruccion Popular

Liga de Educación Racionalista

El 25 del corriente, se realizará en acto público en el salón Enfant Berenguer, Tacuarí 253, la inauguración de los cursos para este año.

Hablarán los siguientes oradores: Julio R. Barcos, sobre «La reforma de la enseñanza»; Urbano Rodríguez, sobre «La ciencia en la vida y en los libros»; Jorge Guasch Leguizamón, sobre «cultura intelectual».

Las señoritas Rosalía Granowsky y Susana Martres, recitarán varias poesías.

La entrada es libre.

Hoy a las 8.30 p. m., en Belgrano 660, el profesor César Barbagelata, continuará el curso de Química, disertando sobre «Leyes y nomenclatura química».

Ateneo Obrero del Norte.

Hoy a las 8.30 p. m., en el local Paunero 142, el profesor Dante Motta, continuará el curso de Aritmética.

PUBLICACIONES RECIBIDAS

«Estudios», número 10 (Rosario); «La Verdad», número 24, (Río Gallegos); «Luz y Verdad», número 3 (Frías, S. del Estero)

Funciones y conferencias

Cuadro infantil

Este centro ha organizado una velada teatral, danzante y conferencia a beneficio de la F. O. R. A., para el sábado, 27 del corriente a las 8.30 p. m., en la Casa Suiza, Rodríguez Peña, 254, con el siguiente programa:

«La Internacional», por la orquesta, — Apertura del acto por un compañero. — Estreno del drama en un acto y prosa de Angel Orlando, titulado: «Como viven!..» — La fábula en un acto y verso, titulada: «Filosofía del alcohol», — conferencia por Florentino Giribaldi sobre «Comunismo anárquico» — estreno del juguete escolar en un acto de A. Orlando, titulado: «Principios». — La comedia en un acto de Eugenio Salles (hijo) titulada: «Predicar y dar trigo».

Entrada general un peso; señoras y señoritas, gratis. No se suspende por mal tiempo.

Las entradas se venden en California 1235; Alvarado 1749; Blanco Escalada 1768 y Loria 1430.

La Liga de E. Racionalista, anuncia un matinée infantil, para el 25 de Mayo próximo y avisa a las demás instituciones para que se abstengan de organizar actos análogos para esa fecha.

—«La Antorcha», realizará una función y conferencia el 23 de mayo, en ocasión a su cuarto aniversario. Se estrenará «El grillete», drama social en 3 actos.

Pro "La Protesta"

El comité pro «La Protesta», de Boca y Barracas, ha organizado una función y conferencia a beneficio del diario para el 30 de abril próximo en el salón Casa Suiza.

Se representarán las obras: «Juventud», «1.º de Mayo, ¡Sin patria, y la revista de actualidad: «Instantáneas».

Entrada general, 80 centavos.

El comité ha organizado una conferencia sociológica a beneficio del diario «La Protesta», que tendrá lugar el 4 de Abril a las 2 de la tarde, en la cual harán uso de la palabra el doctor Victorio M. Delfino y varios otros que anunciaremos en oportunidad.

Pro "Tierra y Libertad"

Un grupo de compañeros ha resuelto dar una función y conferencia a beneficio de «Tierra y Libertad», visto su crítica situación y el anuncio que dejará de aparecer por falta de recursos.

La función se realizará el 10 de abril en Australia 1837. Se pondrá en escena «Fin de fiesta» y otras obritas sociales. La conferencia está a cargo del profesor Julio R. Barcos,

Contestando

Los que anhelamos que la organización obrera se mantenga en su verdadero rol de clase, es decir, que no se embandere, ni exista el predominio oficial de una tendencia sobre otra en ella, venimos siendo objeto de críticas acerbas como injustificadas, transformándose éstas en un cúmulo de insensateces tales, por parte de los que a todo trance pretenden rotular la F. O. R. A. con la fórmula del comunismo anárquico.

De los muchos que persisten en el error de que la Organización Obrera siga rotulada se halla G. Biagiotti, el cual contestó en este sentido a un artículo mío aparecido en este diario y que tendía a la autonomía sindical.

Admiración me ha causado al constatar que en dicho artículo brillaba por su ausencia la lógica (con esta que debiera poseer el compañero Biagiotti por sus largos años que milita en las filas proletarias), pues él, apesar de creerse que me refuta veo que de eso se ha olvidado, porque en vez de contestar las preguntas que yo formulo se complace en dirigirme a su vez algunas.

Dice mi contendor que es incierto que la declaración precitada haya dificultado la unidad del proletariado de este país. Más yo que entiendo lo contrario me permitiré preguntarle, ¿cuál fué la causa que produjo el retiro de los sindicatos que luego formaron la C. O. R. A., después del primer congreso de unificación realizado en el salón de la Verdi?

Ahora para poner las cosas en su lugar retrocedamos a la época en que la F. O. R. A. era un poderoso organismo integrado por sindicatos de poder y de valía. No se habrá escapado a su visual y a su inteligencia los trabajos llevados a cabo para uniformar ideas y realizar la unidad sindical, la que como usted a de saber muy bien fracasó debido al sectarismo dogmático demostrado por los participantes a dicho congreso.

Llegado el momento de tratar las bases de la unificación, surgió el primer desbande que lo provocaron los delegados socialistas al no querer aprobar el pacto de la solidaridad de la F. O. R. A.; luego los sindicalistas que querían aprobarlo en parte, más éstos y para evitar discordias la aceptaron íntegro en el local de la sociedad obreros del puerto.

Así vemos que no fueron los principios solidarios de la Federación lo que motivó el retiro de las sociedades representadas por los sindicalistas, y sí la manifiesta intolerancia demostrada por parte de los congresales anarquistas.

Ahora no seré yo quien ponga en duda la sinceridad de Biagiotti, más si me parece que no sería obvio acusarlo de ingenuo, al sostener que «el obrero asociado no se horroriza de las amplias declaraciones más si éstos tratan de su propia defensa».

Yo me digo, como puede un obrero que en su vida no se preocupa de otra cosa que del momentáneo bienestar material, comprender y valorizar la bondad de ideales filosófico que no conoce?

Biagiotti, nos achaca la culpa de ser los causantes de enconar los ánimos y según él les combatimos «verdades con errores y obstaculizar los buenos senderos para imponer los tenebrosos viaductos».

Sería ridículo pretender que yo al opinar a la libertad completa del género humano permitiera y por lo tanto ahogara mis más íntimos deseos para obedecer reglas de conducta impuestas por otros.

Yo no pongo en duda la bondad del comunismo anárquico sino todo lo contrario, soy un intusiasta partidario de dicha doctrina, pero no por eso voy a aprobar y ser cómplice en imponerle a individuos que piensan de diverso modo a aceptar nuestras teorías como los mejores sin que la mediten y la razonen.

Dice que las «ideas se aceptaron o se rechazan», de acuerdo, entonces quiero exijo que se de la más amplia libertad de aceptar la idea que a uno le parece más razonable, esto es, que en los sindicatos obreros exista la más amplia libertad ideológica y por lo tanto desaparezca el predominio de una idea en la organización obrera.

Considerando que el verdadero rol de la organización es la lucha de clases, y que por lo tanto es imprencindible la unidad de la clase proletaria, creo que es necesario que por todos los medios a nuestro alcance formalizarla, como para que ésta se intensifique es necesario que desaparezcan las luchas intestinas en ella.

Sinceramente, creo que al iliminar dicho rótulo de la F. O. R. A. sería muy beneficioso por los sindicatos y más todavía para nuestras ideas, porque el concurrir en ellos los socialistas y sindicalistas, tiene que nacer forzosamente el choque de ideas y con ello podremos decir que nuestras teorías serán «aceptadas o rechazadas».

El aludido compañero finaliza su artículo manifestando que «ser consecuente con las ideas que se profesa es una de las cualidades especiales para todo precursor del porvenir».

No le parece esto una flagrante contradicción con vuestro modo de pensar actual? Lo que veo es que usted borra con el codo lo que a escrito con la mano, pues el que violando sus propias ideas de libertad termina esclavizando a una minoría que piensa de diverso modo no puede ser anarquista, es decir, no se es consecuente con las ideas que se profesa.

Nosotros no queremos embanderar la organización obrera porque la queremos compacta, unida y no desunida. Tratamos que la clase trabajadora reconozca quien es su enemigo más cercano. Le recordamos a cada rato de la triste realidad, del hambre horrorosa que asola los hogares proletarios y que no se extravíe en falsas conjeturas de futurismo.

Si por estas razones tan primordiales alguien nos tacha de «groseros materialistas y hombres estómagos» les aconsejo que sigan delirando sobre el futuro, fabricando planes y programas, pero que se acuerden de este pensamiento de C. Marx, que dice así: «Quien tiende un programa para el porvenir es un reaccionario» y que en vuestro acendrado «idealismo» os olvidéis del hoy, del látigo del patrono, del hambre que se anida en los hogares proletarios, en fin, de la presente calamidad social, sahiriendo vuestras carnes todo esto por una ilusión cristiana sobre el porvenir, muy bella y justiciera, pero no lo tanto grande, como para hacernos perder el «tino».

Finalizando; hagamos que la unidad se realice, que no siga por más tiempo la organización obrera deshaciéndose en esos antagonismos de idea que demasiado daño le han causado.

Por otra parte, pensad que son va

nos los factores que han contribuído a la actual desorganización de la clase proletaria y que uno de los más importantes fué el haber querido y llevado a la práctica el embanderamiento de la F. O. R. A.

No permitamos que la Federación hoy algo desorganizada desaparezca por la insensatez de un momento.

Contribuyamos todos los socialistas sinceros, sindicalistas y anarquistas a que la unidad se lleve a feliz término.

En cuanto a lo de «hombre sin timón sujeles sin timón» se lo dejo para usted compañero Biagiotti.

Américo Biondi

Asuntos gremiales

El trabajo a destajo

Entre obreros zapateros

La gran ventaja que representa para el patrón el trabajo a destajo sobre el trabajo a tiempo, es la de que acelera la producción, permitiéndole almacenar lo manufacturado en previsión de malas o mejores épocas y permitiéndole prescindir por un tiempo del trabajador, arrojándolo por ese tiempo a la vagancia haciendo así importantes economías en sus gastos.

Esto último, que es lo esencial, no lo tiene en cuenta el obrero, afanándose rudamente por producir cuanto más mejor, aniquilando su existencia y su salud, causando por despreocupación su propia evolución degenerativa y gestando, lo repetimos, esa fluctuación de ocupados hoy y desocupados mañana: «los proletarios».

Durante unos dos años, he constatado fábrica por fábrica que todos o casi todos los obreros de ellas están raquíticos, cariacontecidos, tuberculosos y el que menos padece, sufre de reuma o de neurastenia. Y el causante de ese orden de vida, a más de los miles de ingredientes malsanos que tienen los artículos para la elaboración del calzado, es el apresuramiento, el desgaste terrible ocasionado por el trabajo a destajo.

¿En qué se ocupan, entretanto, los «cienciudos» benefactores de la humanidad, esos que se ocupan en investigar las anormalidades de las fábricas; los estragos que ellas propician a causa de la falta de higiene, de luz y de aire, de espacio razonable para trabajar y del que causa el mismo «modo» de producción?

¿Todavía pueden creer, ante ese ejemplo, que el obrero esperará algo de las leyes hechas para su beneficio?..,

Pero continúo con el objeto fundamental del artículo.

El obrero debe razonar y convencerse de que al trabajar a destajo, afanándose por producir, desvaloriza la mano de obra, sin que se abaraten por eso los artículos, pues el patrón, especulador antes que nada, tendrá bastante cuidado de limitar o parar en cierto momento la producción, agregando con ese acto a los factores degenerativos que influyen en nuestro oficio, la desocupación constante amenazadora.

***

Las líneas anteriores me fueron sugeridas por la aspiración unánime de una asamblea de zapateros a la que tuve oportunidad de concurrir, en la cual se discutió, como tema a enviar al Congreso de la F. O. R. A., el mismo desarrollado en este artículo con el agregado de que se debería luchar en todos los oficios por la abolición de ese modo de producción.

Reugesem.

Movimiento obrero

Federación Obrera ferrocarrilera

La Federación Obrera Ferrocarrilera (sección Buenos Aires) en la asamblea celebrada el día 18, en su local social, después de haber designado los compañeros que deben integrar el Consejo Federal y la comisión administrativa, ha, ha resuelto participar en el próximo congreso que realizará la F. O. R. A., habiendo designado el delegado que debe representarla en el mismo.

Después de discutir ampliamente el asunto, se acordó dar mandato imperativo, al delegado, para que sostenga en dicho congreso la autonomía de la organización frente a los problemas políticos e ideológicos y se oponga a todo propósito de embanderamiento.

Por la C. A.,,

El Secretario.

Maquinistas de calzado y anexos

Invitamos al gremio a la asamblea general que este sindicato celebrará el sábado 27 del corriente, a las 8 p. m., en nuestro local social Méjico 2070.

F. O. R. A.

Se avisa a todas las sociedades de la capital, interior y exterior, que en lo sucesivo toda correspondencia para esta institución debe dirigirse al local Rincón 630.

El Secretario.

Cortadores de calzado

Ha sido dirigido al gremio un manifiesto del que sacamos la parte final:

«Tenemos la esperanza de que los golpes que hemos recibido y recibimos aún, ya que nuestras advertencias no han sido escuchadas, habrán convencido a los indiferentes, que únicamente por medio de la Sociedad, pondremos un freno a la desmedida explotación capitalista y podremos remediar en algo la situación de los que se hallan sin trabajo.

Por lo tanto y para ponernos de acuerdo en esta obra de afianzamiento de la Sociedad, invitamos a todos los Cortadores de Calzado a la asamblea que se efectuará el miércoles 31 de marzo de 1915, a las 8.30 p. m., en el local de la calle Alberti 1392.

Se tratará también sobre la delegación al próximo Congreso de la F. O. R. A,

Que nadie falte a esta Asamblea, debe ser la voz de orden.

La Comisión.

Se invita a los compañeros que deseen retirar manifiestos para esta asamblea, pasen por el Centro Socialista, Alberti 1392, todos los días de 8 a 10 p. m,

El jueves se reune la comisión en el mismo local a las 8 p. m,

Obreros pintores

Se invita a los miembros de comisión a la reunión que se efectuará hoy miércoles a las 8 p. m,, en Australia 1837.

—El próximo domingo se efectuará asamblea del gremio el local que se designará oportunamente.

El Secretario.

Notas Varias

Centro de E. S. de Belgrano

Hoy, miércoles, a las 8 pasado m., en Amenábar 2059, efectuará reunión para tratar asuntos de propaganda. Quedan invitados todos los componentes y simpatizantes.

El Secretario.

Erratas importantes

Por equivocación al compaginar el diario, apareció en el número de ayer, en la sección «Actualidades», los cuatro párrafos finales del suelto, «Para la Dirección de Correos»; y viceversa, en el lugar de éstos, los párrafos de «Hambres perrunas».

En la contestación a la encuesta, firmada por M. A, Martínez, cuarta pregunta donde dice, «la infamia y la vejez», debe leerse, «la infancia etc..,»

En el artículo, «Consideraciones», final del párrafo 7.°,,, «ideas de oposición al legalismo autoritario», debe leerse «Oposición», etc.

CORREO

Hay cartas para:

Félix Montalto, Francisco J. García, Ricardo Chancalay, Sabino M. Laprida, Agrupación ¡A Prepararse! Lamberti. (electricista), periódico «Luz a! Soldado», Pierre Quiroule, Faccio R. Italiano, Iconoclasta, Pedro Leandro.

Wladimiro Korolenko (11)

El músico ciego

—No me gusta que se me moleste a mi alrededor.

La niña soltó una risotada.

—¡Qué tonterías! — exclamó. — ¿Es tuyo acaso todo el mundo? ¿Puedes tú impedir a nadie ir y venir a su gusto?

—La mamá ha ordenado que cuando yo estoy aquí, nadie ha de acercarse a mí.

—¿Tu madre ha dicho eso? — preguntó ingenuamente la niña. — La mía en cambio me ha dado permiso para pasear por la orilla del río.

El ciego, mimado por los cuidados y por la piedad de todos, no estaba acostumbrado a que lo contradijeran. Vióse arrebatado por la cólera, se levantó y nerviosamente, brutalmente, gritó:

¡Márchate!... ¡márchate!..,

Y quien sabe como hubiera acabado aquella escena si no la hubiesen interrumpido las voces de Jokhim, quien desde la casa llamaba a Pedro para tomar el té.

El ciego se alejó casi corriendo y oyó tras de sí una exclamación desdeñosa:

—¡Oh! ¡qué niño más malo!

IV

Al día siguiente a la misma hora Pedro se hallaba sentado en el mismo sitio y pensaba en lo que le había sucedido la tarde anterior. Su cólera hallábase dominada. Tanto que ahora deseaba ardientemente que la niña volviese de nuevo. Los niños que había conocido hasta entonces no sabían hacer más que juegos pesados. En cambio ella tenía una voz tan dulce, tan tranquila. Sentía mucho haberla ofendido; y la niña no venía por parte alguna. Y durante tres días la niña no compareció. Pero la cuarta tarde oyó su paso por la orilla del río.

La niña caminaba lentamente canturreando a media voz.

—¿Oiga — le dijo Pedro cuando la oyó próxima a sí — ¿no es usted la niña del otro día?

Esta no contestó. Las piedras continuaban rechinando a sus pasos. Por la indiferencia de su canto que no cesaba, el niño comprendió que la pequeñuela se burlaba de él. Todavía, pocos pasos más allá, aquélla se detuvo. Pasaron tres o cuatro segundos en silencio. La niña recogía flores del campo; Pedro siguió esperando la contestación de aquella.

—¿No ve usted que soy yo misma? —respondió ella finalmente con una gran dignidad contemplando a su interlocutor.

El calló y sus manos atormentaban la hierba triturándola nerviosamente.

Pero ella sin moverse continuó:

—¿Quién le ha enseñado a tocar tan bien la dulzaina?

—Yokhim.

—¡Ah!... ¿Y por qué es usted tan malo?

—Pero... ya ves que ahora no me enojo contigo.

—¿Entonces, quieres que juguemos juntos?

—Yo no se jugar — balbuceó con tristeza.

—Tú no saber jugar, y ¿por qué?

—No lo sé — replicó Pedro con voz casi imperceptible.

Este no había hablado nunca con nadie de su enfermedad y el tono tranquilo y la pregunta ingenua de la niña le torturaban. Ella se adelantó algunos pasos y se sentó al lado de Pedro.

—¡Cuán curioso eres! — dijo después con piedad. — Es que no me conoces todavía; cuando me conozcas ya no tendrás miedo de mí.

La niña hablaba con gentileza. Pedro oyó que la chiquilla lanzaba un manojo de flores en el delantal que llevaba puesto.

—¿Dónde las has cogido? — le preguntó Pedro.

—Allí — contestó, y con un movimiento de cabeza indicó el lugar.

—¿En el prado!

—No, allí.

—Entonces en el bosque, y ¿qué flores son?

—¿Acaso no conoces tú las flores? Que raro eres. ¿No es verdad que eres un poco raro?

Pedro cogió una flor y la tocó ligeramente con la punta de los dedos en la corola.

—Es un jazmín,

Luego cogió otra.

—Esta es una violeta.

Quiso también del mismo modo reconocer a su compañera. Con la mano izquierda la cogió por un hombro y con la derecha le tocó la cara; e hizo esto con tal vivacidad que la niña atónita, no supo pronunciar siquiera una palabra. Le miraba confusa abriendo los ojos. Y fué en aquel instante cuando notó ella cuan extraña era la fisonomía pálida y fría de aquel muchacho, con aquella expresión de tensión extrema que contrastaba tanto con la inmovilidad de la mirada. Las pupilas estaban dirigidas no se sabe donde, sin ninguna relación con las palabras y con las gentes. La pobrecilla se creía presa de un peligro. Cuando logró verse desasida de sus hombros se levantó con viveza.

—¡Malo! — dijo llorando — ¿por qué asustas así?

El permaneció sentado, maravillado, no comprendiendo ninguna de aquellas palabras. Luego inclinó la cabeza. Se sentía agitado por el despecho y por la humillación y sufría atrozmente. Por primera vez medía todo el alcance de su desgracia, comprendiendo que una inferioridad física puede inspirar no solo la compasión, si que también el miedo. Si él era incapaz de darse cuenta de todo esto, su conciencia, sin embargo, presentía confusamente, una impresión profunda. Se dejó caer sobre la hierba y se echó a llorar. Una crisis de sollozos le sacudió todo el cuerpo, tanto más violenta, cuanto que, por un amor propio instintivo, se esforzaba en sofocarla.

La niña que caminaba ya hacia el río, oyó llorar a Pedro y, maravillada, volvió sobre sus pasos. Apenas lo vió sumido en aquel gran dolor, con la cara sobre la hierba:

—Escucha — le dijo lo más dulcemente que pudo — ¿por qué lloras? ¿Crees acaso que yo me voy a quejar a nadie? ¡Oh, no! te aseguro que no diré nada.

La indulgente bondad de estas palabras en vez de contener las lágrimas, no consiguió hacer sino que fueran más copiosas. Entonces la pequeñuela se aproximó a Pedro y no sabiendo que pensar se puso a acariciarlo pasándole la mano por los cabellos, luego le levantó la cabeza y, con la solicitud de una madre pequeñita, le enjugó los ojos con su pañuelo.

(Continuará).